E' bello passeggiare
d'autunno
in certi cimiteri
che sembrano immensi alberghi
con tanti letti all'aperto
con coperte di erba
di foglie
di marmo

Fanno tenerezza
i cipressi
con quel tentativo
di offrirsi imponenti
come scala verso il cielo

Il sonno
è di pace
e non irrompe il suono
di nessuna sveglia

I morti hanno lasciato
i loro orologi ai vivi
a loro non fanno più effetto
le lancette del tempo

Poi è bello ascoltare
le loro voci
fatte solo di scritte
e silenzi da interpretare

Si fa sera
si accappona la pelle
si sentono grosse mani gelide
sulle spalle
e il rumore forte dei respiri

Si torna a casa a pensare
i morti innocui fanno paura
e noi continuiamo a sentirci
più sicuri tra i coltelli
dei vivi